寫字的地方

就在今天，我開著手排得利卡，載著一群不怕死

的研究生還有兩個大學部去我們的目的地，高美

溼地。

手排車，是一種你可以享受掌控快感的運輸工具。

不同於自排車，你需要左腳踩離合器，右腳控制煞

車與油門，右手排檔，左手控制方向盤，也就是

四肢都要協調反應的操控模式。對於我這種都開自

排車，而且還都開別人家的車的人而言，實在是一

種讓我又愛又恨的運輸工具。這次生態實驗，剛好

有這個機會，我可以開蜘蛛家的得利卡，載人去高

美溼地作生態實驗。於是，我戰戰兢兢的請教鈞哥

如何操控得利卡。鈞哥不愧為蜘蛛家最了解得利卡

的男人！經過他隨隨便便教導以及敏在我上高速公

路後安穩地睡著之後，我開始有自信可以駕著得利

卡下海去！

採煞車，排入空檔，發動，放手煞車，踩離合器，

一檔，放開離合器，進入微微抖動的半離合點，放

煞車，找尋煞車跟離合器之間最好的配合點，是時

候踩油門了。我放膽踩油門，恩，今天得利卡跟我

的狀況都還OK，車子開始照著我想要的方向前進。

二檔，三檔，學校的極限大概就是這樣。要上高速

公路了，四檔，五檔，時速到達一百左右。愈來愈

得心應手，於是我安全地將所有人送達目的地。

只是回程的時候有點小插曲，讓我瞬間覺得我要叫

警察的事件。就在我快樂地歸航時，在一個上坡，

沒錯，是上坡。我停紅燈，燈號轉變，我開始進行

上坡起步（我考駕照的時候熄火兩次，是主考官放

我水，我才一次考過。），就在一切進行得很順利

地那一刻，右手邊有一台不長眼小轎車以一種"我這

邊沒有車"的姿態向我逼近！我左手邊是分隔柱，根

本就沒有地方可以閃，整車個人都在叫，我生氣，長

按喇叭，不過那位大嬸大概是有重聽，毫無減速的意

願。按喇叭同時，狂踩油門，配合離合器，整台車衝

上上坡，非常驚險地維持我拿到駕照以來零車禍紀錄

。